「最初のＩＶＦで受精卵６つが残り、ジムとアマンダが生まれて３年目にそのうち３つを使った結果がチャーリーとエマ」
ということは受精卵の残りは３つ。それをどうしたのだろう。
答えにくい話題にも笑顔を浮かべようと努めていたアニーの表情が変わったのはこのときだった。
「……I ……don't ……know（知らない）」深刻な表情で用心深く答えてから、「どうなっているんだろう？そういえば、知らないわ」と自問自答するように繰り返した。
「もうこれ以上産むつもりはないから、残りを使うことはない。……でも、それをどうしたいか考えたことはなかった」
「研究用に寄付する。廃棄する。子供を産めないカップルに寄付する。といった選択肢があるようだけれど」
私の挙げた選択肢に、アニーは腕を組んで考え込んだ。
「うう〜ん、たとえ医療のためであっても研究に使われるのはイヤ。だって、自分の子供なのよ」何を想像したのかアニーは顔をしかめた。「子供を産めないカップルに寄付するのがいい。困っているカップルはたくさんいるんだし……」
思案中のアニーにさらに疑問をぶつけた。
「でも、自分の子供たちがどんな親に育てられるかわからないのは不安ではない？」
「そうだわ！」アニーははっと我に返ったように言った。「４人の子供たちの幸福には責任を持つのに、残りの子たちの幸福は他人に任せてしまうなんて、不公平よ。もし将来、その子たちが不幸に育ってどうしようもない人生を送っていても、私には何もしてやれない。やっぱりそれはできない。……でも破棄するのも抵抗がある」
自然界では着床せず無駄になってしまう受精卵が多いのに、不妊治療で作り出された受精卵を破棄することにはどうして抵抗を感じるのだろう？
「それは自分が、生き延びる子供とそうでない子供を決める立場になるからよ」
４人の子供たちがそれぞれに個性的でそれぞれに可愛いと知ってしまった今のアニーにとって、それは神の領域を侵すというよりも親として心情的に許されない行為なのだ。しかし、それは減数手術でも言えることではないか。
「受精卵はもうすでに子供だということ？それならば、受精卵にも人権があると思う？」
「受精卵は卵子とは全然違う。命の始まりだけれど、まだひとつの人間とは思わない」
文化的キリスト教者だけれど教義は信じず、精神的には仏教者に近い、と自分自身の宗教観を説明するアニーは、こう言ってしっかりと首を振った。
「残った受精卵をどうするのか……。私は、考えたくなかったから考えなかったのかもしれない」
こう答えたアニーのことを、私はとても正直だと思った。

減数手術に関する質問へのアニーの答えには肩すかしをくったような気がしたが、それは「考えずにすむ立場から、考えざるを得なかった不運な人々を批判したくなかった」からかもしれない。プロライフ（中絶反対派）にせよ、プロチョイス（中絶賛成派）にせよ、それまで揺るぎない理念を持って他人を批判していた人が、自分自身が難しい選択を迫られる立場に立ったとたん、思いがけない決断を下すことがある。生命の誕生に関わるすべての選択には、理念では解決できない情緒が絡む。ひとつの生命が生まれるか生まれないかで母親を含むいくつもの人生が大きく変わる。そして、その決断への責任を一生負わなくてはならないのは、周りでわいわい非難する人間ではなく、当事者なのである。私たちはそれを忘れてはならないと思う。

（つづく）

●連載号外「子どもが欲しい、という感覚」